
GÉNESIS 
 
Previo a esta modernidad líquida, el amor a distancia se 
sostenía con una comunicación de hilos muy frágiles. Primero 
fueron las cartas, que tardaban semanas o meses en cruzar 
mares y fronteras; cada sobre guardaba la ansiedad de la 
espera, y abrirlo era casi un ritual. Después llegó el 
teléfono, más veloz pero prohibitivo: cada minuto pesaba; cada 
llamada breve resultaba en una inversión económica y 
emocional. Y en medio de esas limitaciones apareció la 
radioafición, con su aire de aventura; voces metálicas que se 
buscaban entre interferencias, mensajes que se filtraban entre 
chasquidos, silencios que parecían océanos. Hablar era un 
acontecimiento: la espera formaba parte del gesto amoroso, y 
cada palabra que lograba abrirse paso por las ondas llevaba 
consigo la emoción de lo irrepetible. 
 
Hoy el cariño circula por aplicaciones que prometen 
inmediatez; los mensajes viajan más rápido que un suspiro; las 
palabras llegan intactas, acompañadas de fotos, audios, 
videos; la ausencia se disfraza de presencia constante. Pero 
la abundancia trae su propio veneno: la presión de responder 
sin demora, el silencio convertido en sospecha, la ansiedad 
que brota al ver dos tildes azules sin contestación. La 
distancia se mide en minutos de espera. Antes, el silencio era 
natural; ahora es casi un reproche. Quizás por eso la 
nostalgia persiste: en aquellos tiempos, las voces se buscaban 
como faros en la tormenta; hoy se pierden en un mar de 
notificaciones que no dejan espacio al respiro. 
 
Mi novia Marisol y yo sabemos muy bien de estas cosas. Nuestra 
relación a distancia data de años y de kilómetros: ella en 
Oviedo, yo en Castelar. 
 
Por eso hoy pienso en QSL, un videojuego que puede resonar con 
fuerza: una experiencia donde el jugador deberá descifrar 
fragmentos de voz, seguir un mensaje perdido en el aire de la 
radioafición que lanza al protagonista a la aventura y 
exposición en un mundo post apocalíptico a través de las 
sombras, ya que el sol es el nuevo (pero no único) enemigo; un 
juego que despertará la antigua necesidad de la búsqueda, 
donde la recompensa no sea la inmediatez, sino la paciencia; 
donde encontrar al otro exigirá resistir la soledad del 
silencio y tomar decisiones correctas a cada paso. 



 
Y es que varias fueron las veces que me pregunté qué sería de 
nuestras vidas, de la de Marisol y de la mía, si el mundo 
cayera en una pseudo incomunicación, si la humanidad perdiera 
la vertiginosidad de contacto actual. Simple: recordaríamos 
que amar, a veces, es saber esperar. 


